近日，社会学博士吕途的作品《中国新工人：女工传记》由生活·读书·新知三联书店出版。该书是吕途的“中国新工人”三部曲的第三部。吕途通过深入访谈，记录了34位中国女工的所思所想、生命故事，她们是从五〇后到九〇后的普通人，大概也是亿万中国女工群体普遍命运的缩影。这些故事延伸出了两个历史：一个是时代变迁的历史，一个是个人的生命历程。当代中国的巨变深刻地塑造着每一个人，而不同年龄段女工的成长经历、谋生历程，也从不为人知的角落见证了中国社会的转型。

用工人的语言写她们的生活

从目录可以看出这本书的一个特点，34位女工是以她们的年龄大小为序在书中出现的，出生的年份占据了醒目的位置。其中年龄最大的是五〇后，有3位，最小的是九〇后，也有3位，大多数人是七〇后和八〇后。

同为工人，同在车间里工作，由于年纪不同，她们年轻时的感受是完全不同的。像1951年出生的吕岫玉，她刚参加工作是70年代，在一家集体企业上班，每天上班8小时，大伙儿都抢着干活，工作任务忙的时候就献工献时，根本不会想着多干活得多要钱。现在的社会舆论说起过去国企的年代，最突出的印象就是“吃大锅饭”，所以效率低，吕途反复问她：“工人们是不是会偷懒？大伙儿工资一样是不是就没有积极性了？”可在吕岫玉的记忆中，完全不是那个样子。她说：“那个时候没有人偷懒，每个人都有岗位，你要是不干就完不成任务，就会很掉价啊！”到了70年代末，厂里发生变化了，开始挣工时了，一天干多少活儿给多少钱；再后来就改革了，一改革就听说厂里生产的产品落后、卖不出去了，厂子很快就黄了。下岗并不是不干活了，而是去给私人干活了；厂子黄了，其实就是被私人承包了。吕岫玉后来换了四家厂子，45岁的时候退休，她当了26年工人，现在靠退休金养育儿孙。

像这样的人，这样的感受，书里还有很多，却又各个不同。为写这本书，作者的访谈工作前后长达六年。在访谈中，吕途尽量走进对方的生活和住处，而不是把访谈对象邀请出来。走进女工的家里，她们是主人，感觉更加自在，而且这也是作者深入了解女工的机会。通常访谈所做的笔记超过5万字，而书中的故事平均只有5000字，从5万到5000字，作者尽量保留女工自己的语言，尽量用原貌呈现的方式传达出每个人丰富的经历，和她们内在的独特的面貌。

吕途的“第四辈子”

在访谈和平常的生活中，吕途在打工者身上感受到一种较为普遍的不自信——因为来自农村所以不自信，因为学历低所以不自信，因为工资低所以不自信，因为是打工的所以不自信。对于这种种的不自信，设身处地我们都能够理解，但在很多时候，这样的情绪会妨碍她们表达自己的好恶、为自己争取想要的生活。吕途就是代她们发声的人。

在书中的最后，吕途写了她自己的故事《我的四辈子》。她从小生长在长春的一个知识分子家庭，大学毕业后留校任教，几年后去荷兰留学，获得发展社会学的博士学位。她在2005年的时候第一次到皮村，当时她的身份是学者，穿着一尘不染的天蓝色羽绒服、开着白色韩国大宇车来到脏乱差的皮村，去打工子弟小学做调研。工友之家的王德志热情接待了她，王德志一边跟她聊，一边用喷火枪在烤暖气片，学校的暖气被冻住了，不把冰化开暖气片就会被冻裂。吕途深深感到自己的访谈是在耽误对方的时间，她并不觉得当时所做的研究有什么切实的用处。面对皮村的生活世界，她的反思是，“我如此无知”！基于无知的研究，她认为是错误的，甚至是不道德的。但是，工友们很难把自己的境况写成研究报告，他们写不出来。这并不代表他们自己不知道或是没有认识，只是他们是在一个不一样的知识体系里面。最后，撰写新工人的工作是由吕途自己从头做起。

因为一个特殊的机缘，也是出于个人的抉择，2008年吕途告别了在欧洲的生活，来到北京皮村，参与工友之家的工作，她把这称为她的“第四辈子”。这十年间，她访谈了上百名相熟的或陌生的打工者，去苏州的台资工厂流水线打工，撰写“中国新工人”三部曲，任教于工人大学，教了每一届学员，参与新工人艺术团的演出和各项活动，每周还至少在农园劳动一天。她说，“我的一生走了这么久，经历了这么多，好像都是为了这第四辈子做准备”。通过和她接触，读她写的书，可以感受到她的个性中有非常强大的自信和勇气，支持她走了这么远的路，做了这么多的工作，在平静、琐碎的劳作中坚持追求有意义的生活目标。

著名学者汪晖这样评价吕途的研究，“她将自己融入新工人群体的命运之中，用自己的手、自己的心去摸索这个群体的劳作的身体及其痛苦、欢欣，记录这个群体的灵魂的轨迹”。

《中国新工人：女工传记》

作者：吕途

生活·读书·新知三联书店

2017年12月刊行

ISBN：9787108059239