死在这里也不错
读《死在这里也不错》,比起其他也写得相当好看的游记,我觉得它最大的特点是作者的诸多矛盾跃然纸上。
由于他的旅行往往带着一点不情愿,所以他总是反复无常,有时候好像看得很开,有时候又想躲回到自己的身体以及身体之内的温暖习性。出入之间,总是犹豫,总是敏感。我几乎想用“鸡婆”这句台湾话来形容这位台湾女婿的旅游书写。
——梁文道
我想我不会忘记这书里的旅程,这个热情敏感豁达谐谑又有点忧郁的旅行者。
阅读是人与书、与作者相遇,山一程水一程,同行一段,美好不下于旅行。像马家辉在伦敦那一篇说:“unexpected,电光火石的刹那碰在一起,嘿,居然是你。”
——钟晓阳
客观

作家方方的旅游行记,“客观”取意“一个过客的观望”。一个过客的观望,见识多半是浅浅的,但感受却一定是鲜活的,知道得太多,常常无从说起,而一知半解者,却因为无知和好奇常会引发出无限之联想及其感慨。分“印度”和“埃及”两部分。
艺术家的街道

作者所到之处并不是当地的名胜和大博物馆,而是伦敦、维也纳、巴黎欧洲三大文化都市所孕育出的艺术家的故居、街道,是莎士比亚、济慈、贝多芬、莫奈……这些伟大心灵的真实生活痕迹。同时,本书还是一个人到中年、为人妻、为人母、充满焦虑的普通女性寻找自我的人生之旅,在追寻伟大心灵的旅途中,作者领悟到:人生永远是璀璨闪光的。
窥视印度

加尔各答、德里、孟买、马德拉巴、迈索尔宫、耆那神庙……作者将带你走进这一神秘的邻近古国印度。除了文字叙述,作者在书中还画有多幅素描,清楚地描绘了当地的风情。推荐给想去印度暂时没条件去的人,可以解馋。
印度人信仰的宗教种类繁多。印度的宗教不像日本的那么便宜行事——婚礼在基督教会举行,年初开春到神社参拜,葬礼则采佛教仪式……在印度,人们恪遵各自的宗教信仰,谨守戒律地生活。当然,在辽阔的印度,每个地区的历史和文化也各有不同。面对这样一个国家,仅是一介过客的旅人当然无法了解全貌。问印度人有关印度的事情——即使是同一件事,也常得到各式各样的答案;所以会让人搞不清楚何为真。其实,这并不代表他们的回答不正确,每个答案都是真实的。答案的差异乃源于每个人的生活环境、所在地区,或是宗教观各不相同。
窥视日本

《窥视日本》是妹尾河童继《窥视印度》、《河童旅行素描本》之后,又一部构思新奇,视角独特的画书。作者这一次将视线聚集于自己的祖国——日本,从皇居到监狱,从锁具到文身,从豪华舒适的东方快车到日本的新干线……边写边画,巨细靡遗,其孩童般的好奇心跃然纸上。
窥视工作间

作者引领我们窥视了剧作家井上厦的书房,时装设计师三宅一生的创作室,布景师岛仓二千六的巨大画室,珠宝设计师村山治江的画廊,印度音乐研究者若林忠宏的“罗宇屋”等近五十位日本名人的工作间,这些房间的主人均是日本文学、戏剧、音乐、美术、手工艺、科学、建筑、政治等不同领域的知名人士,涉及范围之广之有趣令人称奇。通过近距离、生活化的观察,读者得以细细品味丰富的别样人生,了解每个人致力的工作环境。
本书如同一份品种丰富的盒饭,在有限的空间里,汇聚了多种多样的味道,供人品尝。这里既有旅行的切身感受,又有个人生活中的轶闻趣事,还有河童长时间积累的杂学笔记……如果您是熟悉并且已经喜欢上河童的读者,不妨看看本书中的“秘诀公开”,按照作者讲述的方法,说不定您也能画出一幅精细的河童风格的俯视图呢。
这其实是一本坊间常见的杂文集子,就是把发表在报刊上的千字文拾掇拾掇,出本书。但是由于作者的身份不一样,这书就有了独特的魅力。妹尾河童是日本当代著名的舞台设计家,今年74岁,一直活跃于戏剧、歌剧、芭蕾舞、音乐剧、电视等表演艺术领域,曾获“伊纪国屋演剧”、“艺术祭优秀”等众多奖项。所以在写杂文之余,河童也不免手痒,以自己商标式的画风,即一种略显稚拙的工笔素描,为杂文里涉及的方方面面事物画插图。这些事物虽然细小,但在河童的文笔和画笔下,显出别样的情趣。比如意大利自动制面机、伊朗红茶、香港地铁车票、意德法各自的电话卡、东西方的钥匙和锁、印第安水车、印度纸币、马来西亚风筝、丹麦和巴基斯坦的捕鼠器、英国火柴、墨西哥面具、日本的桥,甚至……莫扎特的大便。三联同时还推出了妹尾河童的另一部作品《窥视印度》。
写美国的林达又踏上了浪漫花都之旅,然而,背负历史的所在总是沉重的:“一百年,可以积淀、挣扎、反思而产生雨果。一百年,也足以推陈出新,埋葬一段历史,因而彻底忘却,整个民族并不因为经历了什么而有所长进。巴黎是一个城市,也是一段历史缩影……你会感受一些他们的历史观。”
本书记述了作者在西班牙旅行的经历。面对西班牙既充满异域风情而又绚丽多彩的历史、艺术、人物和宫殿、教堂、城堡等文化精华,作者在描述其无与伦比的人文及艺术价值外,更把上千年来发生在这块土地上的故事——糅进漫游的行程——使帝王将相、战火烽烟、山川景物,尤其是它走向现代国家的进程贯穿于全书,不但能让读者领略西班牙迷人的风貌,更能深入西班牙幽深的历史,洞悉它深刻而富于启示的社会演化过程。