夏日落叶

    暑日傍晚，从市井间归来。走到绿荫如盖、苍苔盈墙的宿舍楼下时，“哒”的一声，一片女贞树叶不期然旋落脚前。清脆幽微的清响里，旧事也恍如翻卷的黄叶，轻落心头。

    几年前，远方的朋友写了篇游记，描述他到黄鹤楼附近小园子游玩的情景：黄叶遍地，鲜花勃发。传给我看。我犹豫了很长时间，终于鼓足勇气，笑道：“老大，时间和景色不对啊，夏日哪有遍地落叶和鲜花?”

    他笑了：“兄弟，不要拿你们河南的景物来衡量异域景色。”我很不服气，心想，我就在毗邻武汉的河南信阳市学习了三年，蒙谁呀?编的就是编的。但碍于情面，没吭声。

    一年夏日，到武汉出差。朋友专程陪我去那个小园子里玩。果然，鲜花依依，山道间散落一地发黄卷曲的落叶。微风吹来，蓊郁常青的女贞树枝头，悄然飘旋无数彩蝶般的黄叶。当下我就呆了。

    漫步武汉街头，不知名的大树沿街如绿珠。暑热的江风一阵阵吹来，周围便飞落无数暗红的枯叶。漫步人行道，头顶大树婆娑的绿伞，脚踏着绵软的落叶，别有风味。

    朋友说：“在江北生活的你，没有见过这番景象吧?夏风扫落叶，是酷暑难耐的大树，为了自保而出现的奇观。”

    后来，翻阅书籍方知，很多四季常青的乔木，都选择在夏季落叶，如女贞树、松树、柏树……在重庆街头，我还看到了集黄叶、青芽、绿叶为一身的黄桷树，据说，它有别于寻常草木，在春末夏初集中换叶。黄叶刚落，青芽一夜间就绽放了，被誉为“四季常绿的落叶乔木”。

    站在解放纪念碑前，眼望黄绿相间的黄桷树，不禁感慨万千。在盛期抖落陈叶，或许这是南方树木的智慧，是见惯了秋风落叶萧萧下的北方人梦也梦不到的，这是我的浅见形成的障碍，佛经中叫“所知障”。

    深深汗颜的同时，想起了佛陀的话：人趋向解脱的最大障碍，不是别的，恰恰是对旧的经验和学问的自负。它所形成的所知障如大山，把人隔在了山的一隅，不能看到山的另一面。

    夜读经典时发现，佛陀的许多弟子，没入佛门时，因为所知障，面对昙花一现般珍贵难得的佛陀和他的教法，心中的疑惑、犹豫、甚至敌对，如狂风骤雨，接踵而来。如佛陀的大弟子――原为事火龙外道的三迦叶兄弟，还与前来度化他们的佛陀斗法。他们被佛陀折服后，才抛去旧见，依法奉行，豁然明心，证得果位，为过去的事情遗憾惭愧不已;而即使一些已入门的弟子，对大乘、小乘及诸宗，也还争执不休。佛陀晚年讲《妙法莲华经》时，还出现了五百小乘比丘离席不听的情形，即使在听的小乘弟子，也对佛陀宣讲的大乘佛法充满疑惑。

    曾有净土、禅宗、密宗等诸宗弟子，不断向我夸耀所学的法门殊胜无比，诋毁其他法门。我说，佛陀所说的八万四千法门，哪一个不殊胜?那只是药方，只要对您的症状，都是好药。因为您喜欢一个药方，就诋毁其他药方，医生会无奈的。其他人若因疑惑而延迟了吃药，您造的罪就大了。佛陀说，法为渡船，已渡之后，法尚应该舍去，何况非法?

    何止是修道人呢，这个世界上，多少纷争，不都来自所知障吗?

    孔子推行王道思想时，在霸道盛行的春秋战国，处处碰壁如丧家犬;孙中山创立三民主义时，被骂为妖孽;韩愈的古文运动，被朝野文人讥讽，满匣遗文几十年无人问津，为苏轼发现并印行时，手稿已积满了尘埃;哥白尼因为坚持迥异于传统观点的天体研究，饱受讥讽、迫害……

    自古圣贤多寂寞。念天地之悠悠，独怆然而涕下。大都是因为世人有所知障的缘故，恶言冷语，令智慧的先行者倍感寂寞。但真正有智慧的人，不为寂寞所动，因为他知道，只要有智慧的灯盏在，随着时光流转，众人的所知障终会慢慢消失;同时，真正求智慧、求真理的人，也会寻求突破知识的障碍：儒家用的方法是读万卷书，行万里路;佛家重在修心，心空无我。